代价再大,
也“当然值得”。
作者:陈佳莉
(资料图片仅供参考)
1969年底的一个晚上,丹尼尔·埃尔斯伯格手提装满绝密文件的公文包,步履匆匆通过美国圣莫尼亚市兰德公司的哨岗。接下来几个星期,他分多次带出去一包又一包的文件,并一页一页地做了复印。
大概一年半以后,这份长达47卷、7000页,名为《五角大楼文件》的影印资料,一字不差地出现在《纽约时报》上。
举世震惊。
文件中披露了美国政府长期以来关于越南战争的谎言,在全国范围内掀起反战浪潮,促使美国不得不提前结束越南战争,同时也为时任美国总统尼克松的下台“埋下了一颗种子”。
彼时40岁的埃尔斯伯格在改变历史走向的同时,也差点将自己的后半生“埋葬”于铁窗之中。他被美国政府送上法庭,一度面临115年监禁,即使被无罪释放后,仍一直被政府部门视为“美国最危险的人”,难再有作为。但他也像一盏旗帜鲜明的灯塔,为后来者包括斯诺登、曼宁、阿桑奇等指明了方向,被世人视为英雄。
2023年6月16日,埃尔斯伯格因罹患胰腺癌去世,结束了他追求正义和真相的一生。
成为泄密者
埃尔斯伯格1931年出生于芝加哥。在邻居和同学眼中,少年时代的他是一个内向的孩子,但特别有天赋,尤其擅长数学和钢琴,记忆力超群。
1962年,埃尔斯伯格从哈佛大学博士毕业,其博士论文《风险、不确定性和决策》的研究成果,就是后来著名的“埃尔斯伯格悖论”。该理论被认为是决策论和行为经济学领域的里程碑,至今依然被广泛应用和讨论。
毕业后,他进入美国智库兰德公司,担任战略分析师,同时以顾问身份服务于美国国防部和白宫,专攻核武器的掌握与控制、核战计划和危机决策制定。
1964年8月4日,埃尔斯伯格进入国防部工作,担任助理国防部长约翰·麦克诺顿的特别助理。也许是命运巧合,他入职国防部的这天,正是美国准备全面干预越南战争的日子。
1年后,埃尔斯伯格被派到美国驻南越西贡大使馆工作,实地评估越战形势。不久,他因感染肝炎离开越南回国。
1967年年末,埃尔斯伯格回到兰德公司,负责撰写一份由时任国防部长罗伯特·麦克纳马拉安排撰写的最高机密报告。最终的成果就是那份后来改变了他一生的《五角大楼文件》。
·埃尔斯伯格复印并整理的部分文件。
真相让埃尔斯伯格惊呆了。文件揭示了前政府高官如何为了政绩一步步将美国拉向战争,揭示了越战导致100万越南人和55000名美国士兵丧生的事实,还揭示了继任的尼克松政府是如何继续欺骗美国公众、掩盖战争真相。
作为一名曾在前线出生入死的越战亲历者,埃尔斯伯格深知战争给无数人带来的致命伤害。他认为将内幕公之于众,是能让美国撤出越战的最快方式。
当收集到了足够的证据——7000多页绝密文件后,埃尔斯伯格开始同一些美国国会议员接触,试图说服他们在国会公布这些文件。
然而,他的努力四处碰壁,那些口口声声反对战争的国会议员看到这些文件后,避之不及,谁也不愿意拿自己的政治前途作赌注。
迫不得已,埃尔斯伯格想到了媒体。
1971年3月,埃尔斯伯格将《五角大楼文件》交给了《纽约时报》,该报3个月后将其全文刊发。文件犹如平地惊雷,震惊了当时的尼克松政府、美国新闻界和普通民众。很快,美国政府将《纽约时报》告上法庭,要求法院发出临时限制令,在案件审理期间禁止刊登这份绝密文件。此时《华盛顿邮报》接过接力棒,继续报道,却也被告上了法庭。
法庭最后判决的结果是:美国政府败诉,《纽约时报》和《华盛顿邮报》胜诉。法院判定报纸有权公布历史记录,不管它有没有绝密字样。
·1971年,埃尔斯伯格对媒体发表讲话。
埃尔斯伯格于1971年6月下旬被捕,被美国政府控以间谍罪、盗窃罪和串谋罪等12项重罪,面临115年的监禁。可是他没有退缩,随即又将文件转发给了其他的7家报社。
·埃尔斯伯格是美国《间谍法》的长期批评者。
总统的疯狂报复
时任美国总统尼克松恼羞成怒,认为这样的泄密行为挑战了政府的权威。
在埃尔斯伯格的自传《秘密》里,他披露了尼克松如何不择手段将他的名声搞臭。一盘有关尼克松要求“整治”埃尔斯伯格的录音带内容曝光。
尼克松的声音道:“让我们将这个狗杂种投进监狱。”
时任总统国家安全事务助理亨利·基辛格道:“我们已经抓住他了。”
尼克松接着道:“不要担心对他的审判……我们要用新闻媒体审判他,用媒体将他整死……明白吗?”
基辛格和司法部长约翰·米切尔的声音齐声道:“明白。”
最后他们商定,准备在媒体上将埃尔斯伯格包装成一个“靠女人养的花花公子”。
为达目的,他们窃听了埃尔斯伯格的电话,试图证明他泄密不过是为了获得名利。同时他们还非法闯入并搜查了埃尔斯伯格的精神医生的办公室,试图找到能证明埃尔斯伯格存在精神问题的证据,以消除公众对他的关注和信任。同时,尼克松还召来一帮打手,想要打断埃尔斯伯格的双腿。
1973年审判期间,负责案件的法官被“买通”,一度让埃尔斯伯格几乎要在狱中度过余生。该名法官“如愿以偿”地获得了联邦调查局局长的职位。
然而,人算不如天算。针对埃尔斯伯格的“报复行为”被曝光,成为尼克松从被弹劾到辞职过程中的致命一击。尼克松下台后,负责审理案件的法官迫于压力,不得不取消对埃尔斯伯格的审讯,并将他无罪释放。
·1973年,被无罪释放的埃尔斯伯格(图中讲话者)出现在联邦法院门口。
人们对埃尔斯伯格的态度也发生着微妙变化。
当初埃尔斯伯格刚披露《五角大楼文件》时,政府内外许多人都指责他是“叛国者”,并怀疑他从事间谍活动。然而,随着时间的推移,越来越多的人认识到埃尔斯伯格是一个非凡勇敢的英雄,一个甘冒丧失个人自由风险揭露真相的英雄。
埃尔斯伯格说:“《五角大楼文件》的披露让人们明白,总统一直在撒谎,不仅仅是偶尔,而且一直都在撒谎。不仅他们说过的每一句话都是谎言,而且他们可能说的每一句话都是谎言。”
·埃尔斯伯格被释放的消息成为各大媒体头版头条。
为“同命相连”者摇旗呐喊
越战泄密事件发生后的50多年里,埃尔斯伯格一直是反战、反核武器的活跃分子。他发表演讲、在媒体上露面,并经常参加抗议活动,也曾因此被捕。另据BBC报道,埃尔斯伯格因披露越战秘密文件而被美国政府内部称为“美国最危险的人”。
而且,他的“危险”程度并没有随着时间流逝而减弱,因为《五角大楼文件》并不是他当年复印的唯一文件。
2021年5月,《纽约时报》报道了埃尔斯伯格披露的另一份机密文件。这份撰写于1966年的美军研究报告显示,在1958年8月23日炮击金门战役开始后,美国军方高层曾考虑过对中国大陆发动“核打击”。这已经不是中国第一次遭遇美国的核讹诈了,在中国第一枚原子弹成功爆炸前,美国曾多次叫嚣对中国实施核打击。
这份文件揭露了一个更加令人不安的事实——无论是过去还是现在,美国都在让核战浩劫近在咫尺。
埃尔斯伯格在《末日机器》一书中披露,这份更为隐秘的文件当年在保存过程中意外丢失,被埋藏于一处工地充当地基填埋物,导致他一直难以将其曝光。过去几十年中,丢失文件中的相当一部分已被解密,在很大程度上可以证明他所掌握的内容。
·埃尔斯伯格在生命的最后几年,依然没有停止揭露美国政府的谎言。
埃尔斯伯格之后,一个又一个“泄密者”相继出现。
2013年,斯诺登发现了能证明美国政府大规模监控行动存在的机密文件。正当他纠结是否该将文件公之于众时,一部拍摄于2009年的纪录片给了他启发——《全美最危险的男人:丹尼尔·埃尔斯伯格和五角大楼的机密文件》。当斯诺登将文件曝光引发巨大舆论风暴之后,埃尔斯伯格是第一批站出来支持他的人。2015年,埃尔斯伯格前去莫斯科看望流亡在外的斯诺登,两人当即成为至交好友。
此后,美国陆军情报分析员切尔西·曼宁和维基解密创始人朱利安·阿桑奇被指控违反《间谍法》。埃尔斯伯格从没停止为这些与他“同命相怜”的人摇旗呐喊。
·埃尔斯伯格和阿桑奇(左)合影。
2018年埃尔斯伯格接受《卫报》采访时被问到,“泄密让你付出了不少代价,它值得吗?”
埃尔斯伯格毫不犹豫地回答:“当然值得!斯诺登为了曝光棱镜门不得不流亡海外,这值得吗?曼宁为了曝光机密而坐牢七年半,这值得吗?在我看来,值得。我觉得他们也认同我的看法,他们做的都是对的。”
·埃尔斯伯格从未后悔自己的选择。
今年3月,92岁的埃尔斯伯格公布了自己患胰腺癌的消息。他表示,自己已无法做手术,也不打算做化疗,会接受临终关怀。
“我身体上没有承受任何痛苦。”当时,埃尔斯伯格这样写道,“心脏病专家已经允许我放弃过去6年来的无盐饮食习惯,这极大地改善了我的生活:(我现在)可以吃我最喜欢的食物,并享受这种乐趣!”
身体已经做好了随时离开的准备,但遗憾还是在他心中滋生。他表示,“我将离开的这个世界,正处于非常糟糕的境况之中……这并不是我梦想在2023年看到的世界。”
总监制: 吕 鸿
监 制: 张建魁
主 编: 许陈静
编 审: 凌 云
(文章未经授权不得转载,转载请加微信“HQRW2H”了解细则。欢迎大家提供新闻线索,可发至邮箱tougao@hqrw.com.cn。)
标签: